T'as d'beaux yeux, tu sais...

.

Sainte-Lucie - Francesco del Cossa, 1435-1477
National Gallery of Art - Washington

Vos yeux trop purs me font mourir

Un prince, un jour, à Fontevrault, rencontra une jeune nonne. Elle était frêle, blanche, belle, on l'aurait dit rêvée par Dieu. Ce prince en eut le cœur poigné. Il vint à elle dans le cloître. Il osa lui prendre la main, s'égarer dans son regard droit, lui avouer son désir d'elle.

— Monseigneur, lui répondit-elle, toute ma vie est à Jésus. Par pitié, ne la troublez pas.

Elle rougit et s'en fut en hâte. Le prince s'en alla aussi, ivre d'amour déraisonnable.

C'était un homme ardent et fort. Nul n'avait jamais tenu tête à ses envies, à ses passions. Il revint sous l'orme du cloître guetter patiemment la recluse, lui parler, effleurer sa joue et la retenir par la manche. Elle prit la fuite, obstinément. Un jour il envoya son page à la chapelle où elle était. Le garçon au seuil du portail remit à la nonne une lettre où l'amoureux avait écrit :

« Vos yeux trop purs me font mourir. »

Il implorait un rendez-vous. Elle répondit au messager :

— Ce soir, au parloir du couvent.

Le prince y fut à l'heure dite, le cœur battant, l'esprit en feu, espérant mille joies secrètes. Dans la pénombre de la salle, il la vit s'avancer vers lui, lente, droite, à peine hésitante. Elle pleurait des larmes de sang. Sous le front lisse et les sourcils étaient deux trous terrifiants. Elle portait un plateau d'argent, le lui tendit en murmurant :

— Vous aimez mes yeux, les voici. Faites-en selon votre cœur. Dieu m'a gardée du déshonneur, qu'il ait pitié de vous aussi.

Henri Gougaud,
Contes amoureux & La Bible du hibou